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Algo blanco pasa a mi izquierda a toda velocidad. ¿dónde estoy? El viento 
me golpea de frente,  aunque no siento nada. Otro torbellino blanco pasa 
cerca, esta vez a mi derecha. Una nube. Estoy cayendo, aunque no veo el 
suelo. Sólo algo azul, inmenso. Una mancha parduzca aparece justo delante, 
aún demasiado pequeña para saber qué es. En pocos segundos duplica su 
tamaño.  Está  justo  en  mi  camino.  Es...  un  pájaro.  Un...  una  especie  de 
águila.  Voy  a  chocar  con él.  Instintivamente,  cruzo las  manos  sobre mi 
rostro. Pero en ese mismo instante, me doy cuenta de que no tengo rostro. 
Ni tampoco manos. 

---------------------

Mi mano aferra con fuerza el reborde de la  plataforma. Un par de metros 
más, un pequeño esfuerzo adicional y podré montar la tienda en el repecho 
de la montaña. Según los planes, vamos 15 minutos por encima del tiempo 
previsto,  pero  cuando  hicimos  los  cálculos  decidimos  darnos  un  margen 
generoso. El sol aún no ha empezado a bajar, así que tenemos tiempo de 
sobra.

Javier resopla, 3 metros más abajo. Nunca se le ha dado bien la escalada, 
aunque  siempre  me  da  unas  palizas  monumentales  cuando  hacemos 
marcha;  su  cuerpo,  enjuto  y  fibroso,  es  más  adecuado  para  las  largas 
caminatas que para los esfuerzos puntuales. Pienso en lo mucho que le debe 
estar fastidiando que vaya por  delante  y sonrío para mis adentros. Quizá 
mañana por la mañana le deje dirigir a él, para compensar a su maltratado 
ego.

 

-  ¡Capullooooo,  sube  yaaa,  que  se  me  están  helando  los  cojones! - 
definitivamente,  no lo  lleva  bien.  Tuerzo  la  cabeza  para  mirarle.  Se  ha 
quitado el  gorro  y  su pelo  rubio,  rapado al  uno,  brilla  al  sol.  Su sonrisa 
burlona intenta contradecir su respiración, entrecortada y sibilante. Su nariz, 
agudamente romana, está roja y noto como se quita distraídamente un moco 
con la mano derecha. Me decido a provocarle un poco.

- Javi, tontolculo, ¿qué tiempo hace ahí abajo? ¡que llevas más retraso que  
el AVE de Barna! ¡deja de comerte los mocos y sube, que nos faltan sólo un  
par de metros!

 

Javier  gruñe,  pero acelera el paso. Tanteo el  saliente inferior con el pie 
izquierdo.  Parece  seguro.  Aferro  con  fuerza  el  reborde  con  la  mano 
izquierda,  flexiono  el brazo y me impulso, apoyando la  palma de la mano 
derecha en el irregular suelo de la plataforma, justo en el momento en el que 
oigo un ruido seco y el grito de Javi. Un tirón repentino me hace perder el 



aliento,  mientras  mi  mano derecha se cierra  sobre un puñado de  tierra. 
Afortunadamente, el  ‘friend’ aguanta con un sonoro crujido. Sólo tengo que 
sacar un fisurero y asegurar la postura antes de que…

 

La  piedra  en  la  que  he  insertado  el  ‘friend’  se  resquebraja  y  cede.  Me 
desequilibro.  El pie izquierdo resbala, y  pierdo  el  apoyo  del saliente. La 
falta  de  otro  punto  de  apoyo  me  hace  doblar  el  brazo  izquierdo  para 
aguantar  el agarre,  y mientras mi  pierna  izquierda  se balancea  hacia la 
derecha, mi  codo, finalmente,  cruje  y suelto instintivamente el reborde. Lo 
último que veo antes de empezar a caer es mi codo,la chaqueta rota,  el 
hueso y la carne expuestos. Un estallido de dolor me nubla la vista. Caigo.

 

---------------------

 Un  resplandor  sustituye al  previsible  choque  con el  águila,  al  que veo 
alejarse por  la  izquierda.  El  cielo  se empieza  a  oscurecer.  El  mar,  azul, 
empieza a tornarse negro....no puede ser... La perspectiva no es correcta. 
Intento enfocar y de repente, encuadro toda la imagen. 

 

La  curva  es la línea de horizonte.  No  estoy  cayendo  hacia el mar. Estoy 
saliendo de la atmósfera.

---------------------

Todo da  vueltas.  Llevo unos  5 segundos en  caída libre.  Todavía  no he 
encontrado ningún obstáculo. Intento girar para quedar de frente a la roca y 
aferrarme a alguno de los puntos de seguridad. Es imposible que se hayan 
soltado todos, pero todavía no paro y supongo que Javier sigue cayendo de 
igual manera. Consigo forzar el giro torciendo la cabeza y atisbo uno de los 
puntos de seguridad pasando a toda velocidad. No puedo hacer nada.

Una roca que sobresale de la pared me frena, golpeándome en la cadera. 
El golpe hace que vea puntos negros, al tiempo que noto como una costilla 
fracturada me recuerda que todavía queda caída. Lanzo la cuerda hacia la 
pared en un último esfuerzo, sin esperanzas.  Rebota sin más. Golpeo otra 
vez  con  la  pared,  esta  vez  con  el  hombro  derecho.  Una  magulladura, 
supongo, aunque el hombro se entumece. El aire me azota la cara mientras 
sigo cayendo.

---------------------



 

Increíble.  Estoy  lo  suficientemente  alto  como  para  ver  el  círculo  polar 
ártico. La atmósfera, a esta altura, se mezcla con la negrura del espacio. No 
había visto nada tan majestuoso… nunca.

 

Creo recordar que esta parte de la atmósfera estaba a unos 1000 km y se 
llegaba  casi  al  cero  absoluto.  Pero  no  siento  frío.  De  hecho,  no  siento 
absolutamente nada.

…

Aunque…

Sí que siento algo. Una  determinación. Un  impulso  de avanzar, hacia un 
lugar. No sé a dónde, ni cómo. Pero avanzo.

 

---------------------

 Avanzo  hacia  la  muerte  con  esa  velocidad  que  sólo  experimentas  una 
primera y última vez. El hombro derecho y la costilla hacen que el cerebro 
me  inunde  de  endorfinas  y  los  recuerdos  me  asaltan  en  el  delirio; 
extrañamente,  recuerdo mi nacimiento,  ese momento de  terror absoluto, 
los sentidos abrumados y sobrepasados por los  ruidos, el olor, la luz. Me 
sorprendo descrubriendo mis  aullidos lastimeros, agudos y entrecortados, 
mientras el  doctor  me agarra con fuerza y palpa mi cuerpo en busca de 
defectos.  El  abrazo  maternal.  el  recuerdo  salta  hacia  mi  padre, 
abrazándome a los  4 años después de casi morir atropellado merced a mi 
curiosidad galopante y una velocidad para salir por patas poco común para 
mi edad. Salto; el patio del colegio, aquella vez que le puse la zancadilla a 
un niño más pequeño que yo. Salto; la muerte de los padres de Javi, a los 
12 años, el jardín de su casa, lleno de gente de luto mientras yo intentaba 
animarle.  Salto;  cuando  conocí  a  Eva,  en  la  Noria,  aterrada  porque  una 
amiga suya la había obligado a montar con ella. Salto.Salto.Salto…

 

… al final, lo de que la vida pasa frente a tus ojos cuando vas a morir va a 
ser cierto. 

---------------------

Mi vida queda atrás. He perdido de vista la tierra. Avanzo, sin referencia de 
a qué velocidad o a dónde, aunque tengo la sensación de  acelerar, ágil y 
poderoso, sin  limitaciones, sin  peso, sin  ataduras. El campo de estrellas 



cambia lentamente,  empiezo a percibir  movimiento.  Si  mis rudimentarios 
conocimientos no me fallan, eso significa que me muevo con una velocidad 
que nadie ha alcanzado jamás.

Algunas estrellas desaparecen, otras se hacen más grandes. En el siguiente 
minuto, una de ellas se hace más grande que las demás. Un brillo rojizo-
anaranjado la envuelve. A medida que se va haciendo más grande, puedo 
empezar  a  discernir  algunos  detalles;  el  ecuador,  naranja  claro,  que 
contrasta con los polos, blanquecinos; las montañas y los cráteres se ven a 
simple  vista,  por  lo  que supongo que deben ser  enormes.  A pesar  de la 
quietud y de la aparente desolación,  Marte parece un primo hermano de la 
tierra, en tono arcilla; una tierra desértica y yerma. 

 

Paso a  poca distancia,  la  suficiente  para  ver  a  simple  vista  uno de  los 
satélites de Marte.  Creo que tenía dos y el  grande era  Fobos… o quizá 
Deimos.  La pasión por la  astronomía se me pasó junto con el  acné.  De 
repente, el  campo visual cambia,  y las estrellas se convierten en  líneas 
blancas. Parece que estoy girando, aún a toda velocidad. 

 

Dejo atrás Marte.  Las estrellas cada vez parecen más alargadas,  y el  su 
resplandor  blanco  cambia  a  un  tono  azul  claro.  Otra  estrella  empieza  a 
tornarse más y más grande.  Es  Júpiter,  sin  duda.En un par  de minutos, 
abarca todo mi campo visual. La gigantesca mancha, que es en realidad un 
enorme  anticiclón,  permanece  inmutable  hasta  que  llego  a  escasa 
distancia del planeta; es entonces cuando veo el movimiento, las corrientes, 
la  sensación de infinita  pequeñez.  Lo  que a mi  vista parecen granos de 
arena deben ser rocas del tamaño de Madrid, y el anticiclón mueve miles... 
cientos de miles de ellas. 

 

 La sensación es abrumadora. Es tan grande, que Marte, a su lado, parece 
una  canica.  La  mancha  roja  ahora  aparece  más  definida,  y  veteada  de 
múltiples ondas blancas, azules y rojas, como una óleo pintado por Dalí.

Aún a la velocidad a la que viajo, tardo un par de minutos en rodear Júpiter. 
Las  estrellas  se  han  convertido  en  líneas  azul  brillante,  como  chispas 
milimétricamente ordenadas en unos fuegos artificiales gigantescos.

¿a dónde voy? 

---------------------

Casi no siento el viento, azotando mi cara. Recuerdo fugazmente el día de 
ayer,  despidiéndome  de  Eva.  La  cotidianeidad.  El  beso,  meteórico, 
rutinario.  El  beso  de  las  cosas  que  das  por  supuestas.  Pienso  en  que 



debería  haberme  despedido  mejor,  aunque  sé  de  sobra  que  no  tiene 
sentido.Lo  que  sí  que  sé  es  que  voy  a  morir.  Deben  quedar  pocos 
segundos  de caída. Aunque no siento nada, aunque no sé cuanto tiempo 
llevo cayendo, aunque lo único que veo es una neblina grisacea, presiento 
que me queda poco tiempo. Mi brazo izquierdo, irónicamente, me recuerda 
que existe emitiendo una punzada de dolor que me pasa casi inadvertida, de 
no ser porque la sangre del corte me salpica la cara. He debido de rozar otra 
vez  con  alguna  roca.  Ya  no  tengo  fuerzas  para  otra  cosa  que  esperar 
mientras  los  recuerdos  siguen  llegando.  Recuerdo  la  noche  anterior, la 
tranquilidad en el campamento base, la nieve derritiéndose en la cazuela de 
latón, el sonido de la cremallera de la tienda al abrirse, …salto.

---------------------

Si las cuentas no me fallan, la  roca azul grisácea  que veo a mi izquierda 
debe ser  Plutón. Desprende una extraña majestuosidad, pese a ser poco 
más que una bola de nieve sucia y oscura en comparación con el resto de 
planetas. Supongo que parte de ese misterio es que no sé que hay a partir  
de aquí. Sigo sin saber a dónde voy, pero a partir de aquí no sabré ni por 
dónde voy… aunque para lo que me sirve… Extrañamente, mi nerviosismo 
inicial parece haber desaparecido. Creo que he asumido que, vaya a donde 
vaya, esto forma parte de algún plan de algo mayor que yo. 

---------------------

 El impacto, cuando sobreviene, es como un martillazo, un golpe repentino 
y cegador de dolor puro. Después de eso, la  paz  me invade. Los últimos 
recuerdos se oscurecen, y no siento nada más. No llego a darme cuenta de 
nada a partir de ese primer segundo,  afortunadamente.  No llego a sentir 
como todos los  huesos  del cuerpo se  fracturan  casi al unísono, sonando 
como cientos de cuentas tintineando al caer al suelo; como mi caja torácica 
se  hunde  por  el  esternón  y  las  costillas  se  juntan,  clavándose  en  los 
pulmones, seccionando la aorta en la base del corazón. Como el estómago 
y los pulmones se convierten en una masa marrón licuada por el golpe, al 
igual  que la  mayoría  de órganos internos.  Como sólo  el  corazón  parece 
conservar su antigua forma, aunque ha dejado de latir. Como el cráneo, en 
el  choque,  se  ha  fracturado  en diversos  puntos,  facilitando la  salida  de 
masa cerebral y sangre, que se reparten por el suelo irregularmente. Al final, 
de los oídos empieza a manar un líquido amarillento, mezclado con sangre. 
Mis  brazos  se  curvan  en  ángulos  imposibles.  Finalmente,  la  quietud.  El 
húmero  sobresale  por  el  codo  de  mi  brazo  derecho,  blanco  nacarado 
veteado con lineas rojas y pequeñas manchas grises rugosas en los sitios 
por  los  que  se  ha  fracturado.  Los  ligamentos  de  las  rodillas  restallan  y 



finalmente ceden, como cuerdas de violín mal tensadas. El ruido es  seco, 
diminuto, hasta gracioso en comparación con todo lo anterior. 

---------------------

    

Hace un par de  minutos que lo  veo, y aún no he llegado. Al principio creí 
que era otra estrella. Luego pensé en un planeta gigantesco, como Júpiter. 
Pero  a  medida  que  me  voy  acercando,  veo  algunos  detalles  que  me 
confunden. Varias veces la perspectiva se ajusta y empiezo a entender que 
es lo más grande que haya visto nunca. No parece sólido, y a medida que 
me acerco más y más, la sensación parece confirmarse. Parece una  gran 
nube,  una gigantesca galaxia  formada por  millones de  puntos dorados, 
conformando  un  mar  de  reflejos  surrealista  e  hipnótico.  Otro  detalle  que 
había  escapado  a  mi  atención  es  que  hay  cientos  de  pequeñas 
"luciérnagas" convergiendo hacia la nube. Una vaga pero firme sensación 
de  reconocimiento  me  recorre,  y  por  un  momento  llego  a  abarcar  la 
situación, a comprender quién soy, quién son esas "luciérnagas", y a dónde 
vamos.  Pero  al  instante,  el  conocimiento  me  elude,  sustituido  por  la 
sensación abrumadora de pequeñez, de infinita insignificancia. Finalmente, 
la nube acaba por cubrir todo mi ángulo de visión. Lo llena todo. Más y más 
cerca, hasta que justo frente a mí, empieza a definirse una mancha negra, 
rectangular.

Una puerta. 

---------------------

  

Delicadamente, el prisma se cerró sobre el ψυχή.

 

Como otras veces,  επιστήμη se acercó a los  controles.  Extendió varios 
seudópodos  para  modificar  los  haces  de  energía que  surgían  de  cada 
control.  Suave  y  lentamente,  fue  graduando  los  haces  lectores  sobre  el 
prisma,  calibrándolos  uno  a  uno,  comprobando  cada  frecuencia  con 
cuidado, modificando meticulosamente el ángulo de incidencia hasta que el 
brillo  coincidía  con  el  valor  armónico del  prisma.  Una  vez  finalizada  la 
calibración, επιστήμη creó una nueva entrada en el control central.

 

. [ψυχή id γ´β´α´- δ´ε´ ϛ´- ζ´ η´ θ´ - serie χ´]



επιστήμη se regocijó en la coincidencia mientras describía detalladamente 
la  estructura  del  nuevo  ψυχή.  Le  gustaban  mucho  las  curiosidades 
matemáticas

 

[integridad  de  los  datos  aceptable.  Las  ultimas  ζ´ unidades  temporales 
contienen corrupciones. Arreglando. Integrando. Inserción de datos en matriz  
de cálculo. Integrando. Operación realizada.]

 

επιστήμη se relajó levemente. Otra ψυχή procesada y añadida a la matriz 
de  datos.  Apagó  los  controles  y  reabsorbió  los  seudópodos  mientras 
observaba como el panel de visualización del experimento fluctuaba con la 
llegada de nuevas ψυχή, nuevos datos que sin duda ajustarían las entradas 
del experimento, y permitirían llegar a la precisión definitiva, a la respuesta 
de La Pregunta. Mientras pensaba en la pregunta, llamó a πίστη. Su vientre 
onduló  levemente  de  ansiedad  cuando  la  voz  geométrica  y  ligeramente 
cortante de πίστη le contestó:

 

- [¿επιστήμη? ¿qué quieres?]

- [¿Cómo va tu trabajo?] 

- [Mal. Tengo una ψυχή entre manos que ha llegado muy dañada. Faltan 
grandes  porciones  de  información,  y  las  últimas  unidades  temporales  
carecen de sentido. Estoy reconstruyendola, pero es un galimatías. Tardaré  
al menos ω´ unidades más en tener algo legible.

- [¿El ser estaba αρρωστος?]

- [es muy probable, aunque parece un deterioro muy gradual; La sección de 
diseño debería hacerlos menos vulnerables a las corrupciones de datos.

- [¿no puede haber sido el viaje?]

-  [El  algoritmo de corrección de errores que se inicia cuando el  ser  está  
próximo a la θανατος garantiza la integridad de la ψυχή. 

- [Además, la corrupción sólo afecta a la parte final de la ψυχή, ¿no?].

- [Sí, y de ello se deduce que la corrupción de los datos estaba presente 
antes de la θανατος 

- [Oye, luego podíamos bajar a la  άστυ  a divertirnos un rato. Conozco un 
sitio en el que nos lo pasaremos bien...]

- [Espero que no sea como el anterior…]

- [No fue culpa nuestra. Simplemente no era un buen sitio para discutir sobre  
lo que discutíamos...]

-  [Y  que  lo  digas.  Aquel  αστυνομικός  fue  bastante  comprensivo;  podía 



habernos arrestado sin miramientos y nos soltó con una charla sobre nuestra  
responsabilidad en la investigación. Por cierto… ¿sigues pensando igual?]

- [Sí. No me parece moral lo que hacemos con esas criaturas]

- [Viven libremente. Mueren libremente. ¿qué más pueden pedir?]

- [Se preguntan lo mismo que nosotros. Pero no saben que su existencia  
está  definida por  nosotros.  No es justo.  Al  igual  que nosotros  buscamos 
respuesta a nuestras preguntas, ellos deberían tener respuesta a las suyas.  
¿qué derecho tenemos a mantenerles ignorantes, sin respuesta?]

- [No creo que les hiciera ningún bien que nos revelásemos. No son seres 
demasiado estables. Creo que necesitan algunas preguntas sin respuesta.  
No son como nosotros. Cada uno de ellos necesita sus propias respuestas.]

- [ Has observado tantas ψυχή que ahora crees que, por el mero hecho de 
estudiar cómo viven, los entiendes. Su vida es una búsqueda del sentido de 
su existencia; unos la expresan conscientemente, otros deciden ignorarla,  
aunque subyace en su ψυχή. Nosotros, no revelándoles que son creaciones 
nuestras,  no  revelándoles  que  son  simples  Κουκλες,  les  negamos  la 
prefección que nosotros mismos buscamos]

- [Piensa que si descubren que el sentido de su existencia es ser sujetos de 
experimentación  para  otros  seres,  quizás  no  se  alegrasen… y  de  todas 
formas,  ya  no  nos  seervirían  de  nada.  El  experimento  no  sería  objetivo.  
Quizá nos adorasen como a seres superiores. Ya tienen deidades, ninguna 
de  ellas  les  ha  dado ninguna  señal  de  su  existencia  y  a  pesar  de  ello,  
muchos consagran sus vidas a esas creencias.]

- [Eres un υποκριτική]

- [No, sólo soy realista. Espérame en la entrada, bajo en cuanto termine.]


